泪濡るる花々の聲
-ナダヌルルハナバナノコエ-
４−１
昼と
また、傷が増えていた。私の知らないうちに増えていく傷跡に、そっと傷口に包帯を巻く。今ではもう慣れてしまった。うまい包帯の巻き方も、知らない傷跡を隠すための嘘も。 マンションを出て、学校へ向かう。廊下を歩けば、案の定新たに出来た傷へ興味の視線が注がれた。いたたまれなくて、傷のある箇所を隠すように早足で歩く。 「それ、どうしたの？」 廊下の向こう、教授室から出てきた綱島さんが駆け寄ってきた。爪先立ちで包帯に触れて、それからじっとこちらを見つめてくる。大きな目は不安げに揺れ、今にも泣き出しそうだ。 まるで心を見透かされているような、いたたまれない気持ちになってくる。私はうつむき、なるべく目をあわさないようにして答えた。 「ちょっと……近くの木の枝で引っ掻いちゃって」 「うわぁ！ 痛そう〜！ 浅香さん身長高いから、そういうのあるんだねっ！ 大丈夫、平気っ？」 「うん、大丈夫。何ともないから」 「具合悪くなったら、言ってね。私も香佑ちゃんも、すぐそばにいるから」 一生懸命な気遣いが、逆に辛い。無視されていたほうがよほど楽なのに、彼女はそうしてくれないのだ。 「……ごめんね」 「いいのいいのっ！ あ、授業始まっちゃう！ 浅香さんも同じ授業だよね？ 一緒に行こうっ」 教室に入ると、美作さんが待っていた。軽く会釈を交わしてから、私は綱島さんに促されるまま後ろに着席する。綱島さんは私に笑顔を向けてから、私の前……美作さんの隣に座った。 「香佑ちゃん。浅香さん、後ろに座ってもらったからねっ。具合悪くなったらいつでも言えるし」 美作さんは確認するようにこちらを眺め、柔らかく微笑んでうなずく。それから包帯に気づいたのか、痛そうに眉を寄せた。 「遠慮なくシャーペンの先でぶっ刺してくれていいわよ。それにしても痛そうね……大丈夫？ 無理は禁物よ」 在好さんも綱島さんも、学校内の人気者だった。頭がいいだけでなくて、他人のことも気にかけてあげられる。誰にも分け隔てなく接するから、男女問わず好かれていた。 嫉妬は、していない。比べられるものもないし、比べるだけおこがましいから。 ただ。 「……ごめんね」 ただ、私とは遠い場所にいる人たちなのだと、時折ふと悲しくなる。 「平気よ。謝らなくてもいいから、気にしないで」 「そうそうっ、私たちお友達だしっ！」 そんなに優しくしないでいいのに。私は机の下で、きつくきつく手を握った。 授業を終えて、帰る支度をしていたときだった。 「浅香さん」 いつもなら黙って通り過ぎる綿津見君が、私に話しかけてきた。 息が詰まった。心臓が、破裂しそうなほどに音を立てている。緊張している。指先から体温が抜けていくのが、痛いほどに感じられた。 「……な、に」 綿津見君は、軽い微笑を浮かべて言葉を続ける。表面はこんなにも穏やかなのに、一切温度を持たない眼差しをされるのは、きっと私だけなのだろう。 「ちょっと、話があるんだけど……いいかな。時間」 これは一体、何。混乱する頭を落ち着かせようとして、私は一つ呼吸をする。 「……う、ん……いい、けど」 「用意ができてからでいいよ。中庭で待ってるから」 言い置いて、彼はゆっくりと歩いていった。何があるのだろう。不安と、ほんの少しの期待が私を急かし、追い立てる。 かばんを持って中庭へ急いだ。この時間に通る人はほとんどいない。人一人おらずひっそりと静まり返った中で、綿津見君が待っていた。 「遅くなってごめんなさい」 「構わないよ」 彼はまた、優しく微笑む。細めた瞳には、私が映っている。 深い色の瞳はいつもの通りなのに、空気はいつもより張り詰めていた。冷えた大気に身震いして、思わず体を退く。 逃げ出したいという思いに駆られたが、足は意思に反して一歩も動いてくれなかった。 「君を呼び出したのは他でもない――いいか、これは警告だ」 紡がれる彼の声は、柔らかくて冷たい。 「これ以上、俺に近寄るな」 綿津見君はもう、笑っていなかった。 「まさか、俺が気づかないとでも思ったか？」 何を言われているのか、分からない。 「いつまでしおらしいふりをしている？」 何を言われているのか、分からない。 言葉の意味が理解できない。うまく立っていることができない。足に力が入らない。気を抜いたら座り込んでしまいそうだ。分からない。理解できない。理解したくない。壊れてしまったイヤホンのように、耳はうまく音を拾えない。途切れ途切れにしか聞こえない。 目の奥を、針の先でえぐられているような気がした。胸も瞳以上の痛みを訴えている。胸の一箇所を強く押さえつけて、私はただ呆然としているしかできなかった。 嫌われているのは、知っていた。彼が私を見るときは、いつも本当に冷たい目をしてたから。 「お前はこの場に相応しくない。ここにいていい存在じゃない」 私だって分かっていた。たとえどれだけ努力したとしても、私が所詮異質だということくらい。 だから彼は、悪くない。私が全て悪いのだ。私がいるだけで、他の人に嫌悪感を持たせてしまう。私は誰かを不快にさせる存在でしかない。 「どうした、いつもみたいに噛み付いてみろよ。それとも言ってることが分からないか？ ――お前は危険なんだ。ここはお前のいていい場所じゃない。この世界では、必要とされていないんだよ」 私の周りから、雑音が消えた。全部が透明になって、意識がとてもはっきりしている。 やっぱりそうだった。彼にも、きっと他の人たちにも、私はいっぱい迷惑をかけた。ただ生きているだけで、私はこんなにも足手まといにしかならない。 全部、今更だ。分かっていたことじゃないか――私は痛みを堪えながら、精一杯笑ってみせる。 「そうだよね、私……駄目だね……みんなに、迷惑しか、かけられ……っ……なくて」 意識に反して、声が途切れる。喉で空気が擦れる、か細い音がした。 「……ごめんなさい、……謝っても……許しては、もらえ、ない……だろうけど……」 『役立たずめ、何故貴様のようなものが生まれてきた！ 生まれてくる必要すらなかったくせに！』 ああ、そういえば昔から言われてきたことだった。誰の言葉かはもう思い出せないけれど、繰り返し繰り返し言われ続けてきたことだ。奇妙な残響を帯びた怒鳴り声が、私の意識の奥底から滲み出してくる。 『貴様の価値など死人と同じだ。貴様は生きる価値すらない無駄な命。貴様がいるだけで、一体どれほどの人間が忌々しく思っているか……どれほどの人間が、貴様という存在の消滅を望んでいるのか、分かっているはずだろう？』 生きているのに死人と同じ。私は、命に値段すらつけてもらえない。いてもいなくても変わらない、いや……いないほうがずっといい。そういう存在だった。 「そっか。私、いらないものなんだった」 今更になって実感するなんて。自嘲交じりの苦笑が漏れる。 「私には……生きる価値すらないんだった」 数え切れないほど躊躇して、数え切れないほど自問してきたことじゃないか。本当に今更なこと。今まで何をしてきたのだろう。 独り言が聞こえたのかもしれない。綿津見君の目が見開かれる。初めて見るその表情が、ちょっとだけ新鮮に感じた。 「浅香、さん？」 「生まれてくる必要が、なかったんだって」 綿津見君には、聞いてほしい。綿津見君には、知っていてほしい。どうしてかは分からないが、何となくそう思った。 だから、零れる音は止めない。 「忘れてた」 喉が渇く。指先は震えて、冷たくなっていた。膝が笑っている。自分でも、どうやって立っているのかが分からなかった。 「浅香さん、君は、まさか」 「だからきっと、」 臆病者の私がようやく思い出した、ようやくたどり着いた一つの答え。 『いなくなってしまえ！ この出来損ない！！』 それはとても滑らかに、私の口から滑り落ちた。 「いなくなったほうが、いいよね」 視界が潤み、かすむ。私はゆっくりと瞬きをした。頬を伝っていく熱いものは、確認しなくても分かる。 「ありがとう、綿津見君」 声がかすれた。抑えきれない何かが、胸の中から溢れてくる。涙は拭わない。代わりに、もう一度笑ってみせた。形になったかは分からないけれど、でもきっと、笑えたはず。 それから最後の単語を紡ぐ。これだけしか、言えなかった。これだけで、十分。 「さよなら」 そのまま私は駆け出した。 「浅香さん！ 待って、待ってくれッ！！」 綿津見君の声が追いかけてくる。私は立ち止まらなかった。 これでいい。これでいいはずなのに、頭の奥がざわつく。心の内側が波打っている。ざわざわしていて息苦しい。どうしてこんなに悲しいのだろう。 どうしてなんだろう。 ＊ 家に帰って、目の痛みがなくなるまで泣いた。ぼんやりする。一気に水分が抜けたからかもしれない。枕が湿っている。天井の色が目にしみる。 夕暮れの光が、カーテンの薄い布地を染め上げている。そこを貫き、私の転がっているベッドまで侵入している。鮮やかなそれから逃げたくなって、私は斜光カーテンを引いた。 薄暗くなる部屋の中で、私はベッドの上にうずくまっている。膝に額を押し付けて、ただじっと動かずにいた。熱でもあるのだろうか、額の温度がじわじわと膝に移っていく。 と、意識に銀が映り込んだ。顔をあげてチェストを見る。 いつのまに置いておいたのだろう。チェストに乗っていたのはちっぽけなカミソリの刃だった。いつもなら洗面所にあるはずのそれが、我が物顔でそこに鎮座している。 どうしてこんなところに。何となく手を伸ばして、突如響いた記憶の声に体をすくめた。 『この出来損ない！！ 貴様など、生まれてこなければよかったのだ！！』 あぁ、そうだ。私が生まれてこなければ、周りの人はもっと幸せに生きていけた。生きていけたはずだった。ずっと前から気づいていたのに、どうして今まで生きていたのだろう。 指が鉄の板に触れて、鉄の板は手首に触れる。太陽の最期の輝きが、カーテンの隙間から細く差してくる。濡れたような光沢を放つそれに、私はいつしか見入っていた。 半ば夢を見ているような心地で、小さくて鋭い凶器を引く。思ったよりも食い込むのだな、と、なぜかとても感心する。綺麗に裂けた傷口から、濁った赤がシーツを汚していく。ひとつ、ふたつ、みっつ。紅の円が重なり、にじみ、徐々にその面積を広げてゆく。 横たわって目を閉じる。私の命の証が、手首から少しずつ流れていく。 これでいいんだ。これで誰も、不快な思いをしなくてすむ。痛いとは、感じなかった。悲しいとも、思わなかった。 もう大丈夫。もう、誰も苦しまなくていい。誰も苦しめなくていい。誰かの気を煩わせないでいいんだ。 薄れて霞む意識の下で、それがただ泣きたいほどに嬉しかった。 (初回：2006.7.7 最終訂正：2008.10.23 更新：2009.1.10) |
| 4-2 、夜→ |
| ←3-3 昼と夜 |
| ::: Back ::: |